2003/12/05

ライブとショウ

ニールヤング、ロザリオス、シャンソン、ブロンディ-プラスチックワゴン、江守徹の羅生門、ピートベスト、梅ちゃんのディナーショー、などなどなど、ツアーやキャンペーンなどの合間を縫って(メンバーの快い協力もあって)ここ2ヶ月ほどの間に割と色んなライブやショウを見た。
とにかく、生で、肌で感じるその感覚が好きなので割と頻繁にライブやショウに足を運ぶのだが、とにかく今回印象的だったことが2つある。

1つは江守徹の「羅生門」。
かなり前から朗読で全国を廻っていらっしゃるようで、これまで谷崎潤一郎とか、色んな作品の朗読を色んな音楽家とコラボレートしながら共演されてきたのだそうだ。もちろん、朗読は素晴らしかった。「羅生門」の他に「蜜柑」「ハンケチ」も朗読され、役者というもののなす職人技に感動したのであった。今回も朗読に彩りをつけるため、能楽との共演があったのだが、その能楽の方の話がとてもとても興味深かった。
まずは笛。もちろん技術的な効果はもちろんであるが、3種類の笛を使い分け、激しさや、柔らかさを演出しているのだそうだ。1本1本音を鳴らしてその違いを示してくれたので、とても分かりやすく、納得。
そして、鼓(つづみ)。これは馬の皮でできていて開演前にまずは乾燥させてピンと張った音をだしている。だが、日本は湿気国なので、やはり1時間も2時間もたつとだんだん音が変わってくる。そうするとその鼓の音は変化さえも自然の流れとして、お能の盛り上がりのピークと共にだんだん効果をあらわしてくるのだ。しかも、「よ~」とか「ほ~」とかいう声なども開演前に発声や喉ならしなどせずに、お能の流れと同時にだんだん調子が良くなったり、ちょっとかすれて味が出てきたりしてくるそのものを楽しむのだそうだ。つまり、最初から演出というものが全くなく、声や楽器の調子の出てくる変化そのものを楽しむのだそうだ。
これには驚愕であった。目からうろこが落ちるような衝撃だ。
これまで何度もお能を見たことがあるが、独特の間で客席を魅了するその能楽の裏にはこんな哲学が存在したとは!
以前友人がくれた観世栄夫が世阿弥の風姿花伝を語っているテープを思い出した。


2つ目はシャンソンだ。
ちょっとしたタイミングからオランダ人でアンティークのボタンでアクセサリーを作っているヘンクにお会いする機会があった。彼の作品はとても有名でかつ全て愛情に満ちた1品ものなのでかなりコアなファンが多いのだが、彼の作品が大好きで集まった数人と音楽好きなヘンクと一緒にシャンソンを聴かせてくれるお店に行くことになった。実は、越路吹雪が大好きでよくCDを聴いているのだが、シャンソンというものを生で聴く機会がこれまでなかったので、とても嬉しかった。
シャンソンはとにかく喜怒哀楽が美しい。きっと子供時代に聴いても意味が分からずになんとなく雰囲気だけを楽しむのだろうけれど、意味がわかるようになった今、シャンソンの中にある人生という大きなテーマがとにかく美しくて、その意味を充分楽しめる。恋をしてこんな風にあの人思っているのよ、今日はこんな素敵なことがあったのよ。明日はきっとこんなことがあるでしょうね。人生って素晴らしい。本当に素晴らしい。音楽って素晴らしい。

毎日に感動しつつ、私のワガママに協力してくれるメンバーに感謝しつつ。
私の全身が音楽であることを強く感じる日々の中で。

2003/11/12

秋は誘惑

先日ラジオ番組の中でこんな質問をされた。
「誘惑といえば季節はいつですか?」


誘惑の季節は秋である。
理由ですか?色々ある。
マフラーが好きだとか、街を翳る色彩だとか、なんだか人が恋しいだとか、細くなっていく空気だとか、空の青だとか。単純明快なものではないのだろうけれど、こんな些細な積み重ねの「秋」が私を誘惑するのである。
夏は眩しすぎて蒸発してしまうし、春は誘惑というより共存だし、冬は・・・・。
されたいのだろうか、したいのだろうか、しているのだろうか、していないのだろうか。


これだけはされてしまうという誘惑がある。
それは「コーヒー豆」の匂いである。
豆を挽くあの匂いには必ず誘惑されてしまうのだ。
コーヒーはお湯を注ぐ前のあの豆の匂いがたまらない。
秋はコーヒーがとにかくおいしいものだ。
夏の火照った体をコーヒーが癒してくれる。
冬が来る前に心を和らげてくれる。
アルコールがダメな私に唯一与えられた贅沢なのかもしれない。
今回のイメージツアーでも欠かせないものだったように思う。


秋は誘惑。
誘惑はコーヒー。

2003/11/01

idea

例を挙げればキリがないのだが、
生活の中には常にアイデアが存在している。
「夕食に何を食べるのか、明日はどこに行こう、今こんなことを考えている、」
こんな日常の一部でさえも全てアイデアなのである。
アイデアで溢れる日常はとても香ばしくて、少し苦味もあって、そして何より美しい。
私はアイデアで人は輝くと信じている。



日常の中でアイデアは様々に浮かんでくる。
私は、色々浮かぶアイデアを多少タリとも止めないで、
猛進している自分の姿にどかんと重く乗っかっているのが好きだ。
アイデアをイメージするのも好きだ。
何かを創ろうとするときに最初に生まれるアイデアを(初期衝動のようなものです)本当は全部捨ててみようと思ったりすることもある。しかし自分のつくるものには常に忠実でいたいというその信念が強いので、もちろん捨てないし、実はとても愛しいものなのである。
私自身と向き合う深いところと、相手を受け入れる強さや純粋なもの、
その茹で上がったような思想(あえて思想という言葉を使うのですが)を
いつも意識しているような気がする。


毎日やってくる明日に向かって、
自分の中から生まれる(自分の中からしか生まれてこない)
アイデアで毎日を支えながら未来を見据えていく。
こんなことばかり考える25歳の夏は続く。

明日が豊かなものでありますように。


友人に手紙を書くようなスタイルで。

2003/10/15

赤い星がやってきた

テレビや新聞等ですっかり話題だが、火星がものすごい振りに地球に接近しているという。8月半ばから9月いっぱいまで肉眼で見ることができるというので、
何度か空を眺めてみた。
今年は晴れた空が少なく、雲に隠れて行ったり来たりしてはいるものの、
明るすぎてとてもとても目立っていた。
真っ赤に燃えてちかちかと円を描く。
あの赤い星がどのくらい近いものなのか、どんな星なのか、一握りの知識を片手に想像する。宇宙というよくわからないものが少しだけ何か分かったような気になってくる。数字や計算は苦手だが、地球を飛び出してみたいという想いばかり馳せてしまうのだ。


色々ある。
3年ほど前、とにかく宇宙というものが気になって仕方がない時期があったので、書物を読みあさり、宇宙への興味を空を眺めながら満たしていたことがあった。寒空の下、山の上で名前も顔も知らない人々が、同じ空を見上げて獅子座から降って来る大量の緑の流星を浴びながら感嘆の声をあげていた。宇宙は大きなもので繋がっているんだと深い感動を得たことを思い出した。


岡本太郎という芸術家は幼い頃周りの同級生とうまく会話が出来ずに、
太陽とばかり会話していたのだそうだ。

私自身ライブというものは、ものすごく集中して上の方から下にいる自分をみている感覚なのである。それは私の中にある大きな宇宙が広がって、音楽になって会場に広がっていく。そんな豊かな感覚なのである。
色彩になったり、言葉になったり、揺れたり、空気だったり・・・・

2003/10/01

ピースタイム

パティ・スミスは右手を掲げ、こう言った。
「PEACE TIME!」


先日、福岡で伝説の人パティ・スミスのライブを見た。
久しぶりに体が重くなるほどのものすごい感動があった。
あまりにもすごくて、終わったあとちゃんと歩けないほどであった。
たくさんの言葉を発する力が生まれなかった。
「凄い」という一言だけしか生まれなかった。


本物のパティ・スミスは美しかった。
柔らかい線でノイズを浴びて揺れるパティは美しかった。
女性としての美しさ、男性のような攻撃性、
明瞭なバランス、佇まいの強さ、
大きな視野での包容力、その全てを壊してしまうような破壊力。
感情と思考の間で彼女は生きていた。



本番ぎりぎりに入場したことも理由のひとつだと思うが、
とにかく人が多かった。
私は身長は低くない筈なのだが、前が見えない。
そんなことだろうと予測して、ヒールもので気合をアピールしてみたが
あまり効果はなく、とにかく見えるところへと移動を繰り返し、ライブに集中した。
少し前まで珍しく伸ばしていた髪を切ってしまったことを少しだけ後悔した。

2003/09/30

賑やかな夜明け

もうすっかり深い時間。車を走らせ帰宅する車内。
途中で交代して、私は運転をしている。
その日はとても晴れていて、山道を走りながら時々窓の外では行ったり来たり、星が白く大きく見える。
やがて、すこしずつ明るくなってきて星が線を引いて透明になっていく。
夜明けの輪郭がとても賑やかで、跳ねているというか、ウキウキしているというか、その豊かで新鋭な感情がどんどん溢れてきて、色んなことが繋がってきた。


10月29日、ミニアルバム「イメージ」が発売される。
全6曲。
あらゆる要素が取り込まれた、純粋で、ポップな溺愛の一枚だ。
私は全身音楽でいたいと常に思っている。
私の中から煙のように立ち込めてくる人としての生きる姿が、醜いものも、美しいものをも押しつぶして(膨らませて)放り出していくことは生活であり、音楽だけにとどまらずこうやって行を積むことも写真を撮ることも本を読むことも、寝ることも食べることも、人と過ごすことも。
生活の中から芸術が(あえて芸術という言葉を用いますが)生まれるその瞬間に私はとにかく忠実でありたいと思うのである。


完結では決してないが、
「イメージ」のなかに今のネルソングレート三人で出来ることをちゃんと放出できたと思っている。
りんの斬新で豊かなリズムも、英史君のメロディックなスタイルも、私の本気の唄と暴れだしたピアノも。
ざわざわと夜明けが賑やかになってきた。
手にしてくださる方々に色彩豊かなイメージが広がればいいなと願いつつ。


よく晴れた初秋の明け方と絡めて。

2003/09/01

ビートルズと愛

ひとまわり違うねずみ年生まれ同士がひとりずつ、とり年がひとり、そしてうま年の私、
年齢なんて超えちゃったピープルで先日食事をした。
中庭のあるお店で、お酒がたくさん飲めない私は河内花茶という香りのよいお茶と、
火鍋をたべて、少し風の強い夜を直接肌で感じながらの食事であった。


お昼間に見せていただいた山本健という美術家の美しい日々という作品集のこと、
恋愛、音楽、そして自分を取り囲む日常について。
それぞれ、自分のスタイルを的確ではなくともリアルにリアルに話していく。
こんな風に自分を表現できる場があるということが、それぞれとても嬉しいことのようで、
そのリアルを受ける姿と、リアルを表現する様が
とても潔くて面白かった。


私より少し上のねずみ年うまれの素敵な女性は
近頃特に佇まいが美しくて、人としての輪郭をちゃんと描いている。
17歳のお子さんがいらっしゃるとり年生まれの女性はとても頼もしくて、
性別を超えた豊かな包容を感じる。
40歳を過ぎてギターを始めた胸の真ん中が少年のような少し天邪鬼なネズミ年生まれの人は
酔っ払って白いシャツの裾をおなかの上で結びながらこう叫んでいた。

「ギターの先生がいてさ、ビートルズとかもちろん全曲楽譜がなくても弾けるんだけど、
上手いとかそんなんじゃないんだよ。愛なんだよ。愛!!!」

ビートルズを愛で弾く。
なんて素晴らしいんだと実はとても感動したのである。


大事な約束をしてしまったので、
近いうちに実現することになると思うのだが、
とても楽しみだなあ。
と、少し風のある夜を鳴らしながらそう思った。

2003/08/14

交わるところ、上、斜め

実は歩道橋が大好きである。
中学3年のころから高いところは専らダメなのだが、
歩道橋のあの絶妙な高さには全く恐怖を感じないのである。

歩道橋へのラブは登った感覚だけが全てではない。
階段と、歩道の入組んだ線を様々な角度から見る、その変な空間も好きだ。
道と道が交わるところ(交差点)にかかってる比較的大き目の歩道橋から、道と道が交わらずまっすぐに伸び、適度の感覚でまたぐシンプルな歩道橋まで、私は至るところでゆさぶられてばかりである。


私が歩道橋好きを自覚したのは
北九州黒崎駅付近の歩道橋をはじめてみたときだ。
車の中からその歩道橋を見つけたとき、目の前のものがとにかく変に見えた。
変だけどなんだか面白い。そして次第に楽しくなってきた。
線がまっすぐ伸びているというわけでもなく、曲がっているわけでもなく、歩道橋が交差点の真ん中で対極にクロスしている。単純にどんな構図になっているのか、登ってみたいとすぐに思った。
そして意気揚揚と登る。
これがねー、意外と登ったら想像とおりで、なんだやっぱりそうかと期待を裏切らない結果に終わったのだが、とにかく、私の歩道橋好きはここから始まったのだ。


先日久々に晴れたクロサキでのライブの空き時間に、念願だったその歩道橋を撮影した。日本全国、好きな歩道橋を探してみたいものだ。

2003/08/01

少し湿気の多い日

季節柄、衣替えやら部屋の掃除やらで終日過ごした日があった。
まあ、よくある話だが、出てくるんです。
次から次に。
書き留めている漢字や文字ばかりの走り書きの紙、捨てれずにたまってしまった思い出深いコンサートのチラシ、他にも様々に出てくるんです。
勢いを増して、机の中からみつけてしまったものがある。
中学2年生の時の賞状と、高校生の時に書いていた曲の歌詞ノートである。
歌詞ノートはそのまま延長で今のバンドのノートが何冊目かになっているので、
割と懐かしさが強かったのだが、思わずピアノを弾いてみたりした。
忘れないものねーなんて、自分の手が覚えている瞬間に驚いたりもしたが、
賞状は驚愕であった。
なんと、県で2位という好成績なのである。
しかも作曲コンクールに出場していたのである。

すっかり忘れていたのだが、だんだん思い出してきた。
音楽の先生に勧められて、日曜日にどこかの中学校に行き、教室の入り口付近の席でピアニカを吹きながら譜面に作曲をしている風景と、
後にもらった結果の、ザラ紙に書かれていた内容は、特選がひとり、準特選がふたり(私も含まれる)なんだか取り留めのない記憶ばかりである。
どのくらいの人がそのコンクールを受けたのかははっきりと記憶していないのだが、
少なくとも、3クラス分はいたと思う。

初めて作曲をしたのは、小学3年生の学級のうただった。
詞に曲を付けてなんとなく書いたのは小学5年生だった。
当時習っていたピアノの先生が教えてくれたコードというものが、とても面白くて。
人前で自分のつくったうたを唄ったのは、中学1年生だった。
それから、度々人前でうたうことが増えていった。
全校生徒の前で、うたったことも2度ほどある。甘酸っぱくてくすぐったくて。
それでも私はうたなんてうたえるわけがないとずっと思っていたのだが、
高校3年生、それでよかったのか?を結成したのである。



もうこれ以上ことばは必要ではないでしょう。

2003/07/01

アイドル

先日、熊本で谷川俊太郎氏対大川信氏の詩人対談をホールで聞く機会があった。
ものつくりの視点からみたとても豊かな内容で、物語はかたることで、詩はうたうことなのだそうだ。
詩人は瞬間に生きている。
そんなことを言っていた。
私は理論を立てて物事を口に出し説明することが下手だと自分で認識しているのだが、その理由がそこにあるようで、とても面白かった。

私の中で幾人かアイドルが存在するのだが、その中のひとり、谷川俊太郎との初めての出会いは小学生の頃の国語の教科書である。
変な詩を書く人だなあという記憶しかなかったのだが、
高校生になって、氏のエッセイ?のようなものを読んで以来、すっかり入り込んでしまっている。
そして、ジョンレノンに会えないように、当然会えるわけがないと思い込んでいた私に信じられないニュースが飛び込んできたのが、2001年。
「谷川俊太郎が熊本に来るってさ!」
こどもの本の研究会主催、谷川親子音楽と朗読の会である。
氏が自分で作った詩を自身で朗読する。
息子さんの谷川賢作氏のピアノと朗読でつくりあげる絶妙な押し引きがとても素晴らしかった。
こどもたちが多かったので、こどもたちに向けたものだったのだが、
忘れられない一日である。
最後は鉄腕アトムを大合唱。
(あの有名なアトムのうたの作詞は谷川氏である)
ジョンレノン然り、
こころのなかで生きつづけるアイドルへの思いは
まだまだまだまだ絶えないようである。

2003/06/01

こいのぼりと想像

市街地から車で1時間強。
熊本には世界一のカルデラを持つ阿蘇がある。
大観望を車で走っていると、その雄大で四季折々の姿にふしぎとぼんやりするばかりである。
そんな、阿蘇の峰を抜けて、黒川からさらに20分ほど走ったところに杖立という温泉街がある。
ここは、毎年子供の日前後にものすごい数のこいのぼりが揚がることで有名なところなのだが、
昨年初めて行ってみた。


私は妹とふたり姉妹なので、こいのぼりを揚げるという習慣がまったくなく、しかもビルとビルの間に家があるような割と街っ子という環境も手伝って、こいのぼりを身近であまり見たことがないということが、一度にあれだけのこいのぼりを見るという反射的な視覚的な刺激によって深く感動してしまったのだ。

川の両側に温泉宿が軒を並べ、その川をまたぐようにこいのぼりが揚がっている。カラフルなこいのぼりが泳ぐ。泳ぐ。ずっと先の先まで泳いでいる。
橋の上からこいのぼりを覗いてみると、自分がすっごく大きくなったような気分になり、本当に水の中を泳ぐ鯉の姿を想像する。
降りて川面からこいのぼりを見上げてみると、川底に自分がいて、私の頭の上を鯉がゆっくりゆっくり泳いでいるような、こいのぼりの中に私が溶け合っているような、そんな気分になるのである。

よくみると、色んな種類のこいのぼりがあった。
おとうさん、おかあさん、子供、おじいちゃん、など、基本的なものはもちろん、どこかの小学生がペンキで描いたものや、どこどこ町のだれさんの名前とか、様々であった。
おかげで、短い期間中に昨年は昼と夜に一度ずつの計2回、そして今年もまた、となかなかのはまりっぷりである。

月の明かりだけで山々を照らす、帰り道こんなことを考えた。

空は青色の原色で輝いている。赤も、青も黒も、金も流れるように連なって揺れるこいのぼりがずっとずっとずっと遠くまで群れを成して泳いでいる。
穏やかで、静かで・・・・・・
風がとても豊かに吹いて、あたりは緑で満ちて、見渡す限りの阿蘇の山で、呼吸する。

2003/05/14

本が好きだ

「もう、分かってるってばっ」
そんな声が聞こえてきそうだが、私は本が好きだ。
振り返ってみると、小さい頃父が本をよく読んでくれていたことを思い出した。
まんが日本昔話(テレビで放送されていたものの本バージョン)やグリム童話、伝記などよく読んでくれていたものだ。
おませちゃんだったので、だんだん童話なんて子供っぽいわと、読まなくなってしまった。
高校生になってからまた急激に本を読むようになり、今に至るのであるが、
最近は飛行機乗りが書いた本にやたらと反応する傾向にあるようだ。
サン・テグジュペリはもちろん、リチャード・バックなどリアルが感じられないものが良い。
去年末から読んで、休んでと時間をかけながら読んでいるのが司馬遼太郎の「竜馬がゆく」である。
英史君に借りて読んでいるのだが、すっかり幕末にハマってしまった。
歴史にあまり興味がなかったのでほとんど手をつけなかったのだが、歴史って人間を知るものなのねと深く実感している。単純だ。

昨年、大勢の高校生の前で話をする機会があり、その時の内容の一部で、こんな質問をしてみた。
「文章を黙読していると声が聞こえますか?それとも映像が見えますか?」
学生、公務員、OL、 販売員、営業、歯科医師、もちろんミュージシャンなどなど幅広くアンケートを取ってみた。
第一位は本を読むと映像が浮かぶという答えであった。
声が聞こえるという人もいたがそんなに多くはなかった。
その他様々で、声と同時に映像だったり、意識まるごと映像だったり、現実と映像が混同して危険。など非常に豊かな回答結果となった。
私は本を黙読するとき、決まって声が聞こえてくる。
それは、誰だか分からない声で、私の読書は「読む、聞く」なのである。

2003/04/01

心に桜がありますか?

すっかり桜の季節です。
一歩家から外に出れば桜の木と朝の挨拶を交わすような、そんなとても身近な場所が近くにあります。
夏には新緑が勢いを増し、
秋には落ち葉がゆらゆらと。
冬にはそのたくましい幹、
そして開花する春。
私は何度も何度も何度もこの四季折々の桜の木に心を奪われてきたのでした。



桜だけではありません。春は特に美しいものです。
菜の花の黄色と少し背の高い白い花(名前がわからない)が、川沿いを色彩で満たし、桜の穏やかな桃色を元気にしています。



桜や菜の花だけではないのです。
お昼休みにお弁当を食べているOLの人。 お散歩途中の老夫妻。 ランドセルの女の子。
誰もがそこで春の訪れる足音を肌で感じている。その姿がとにかく美しいのです。
何かを期待をしているような、振り返っているような、そんな思いが重なってとても美しいのです。
私は飽きもせずに毎年毎年この風景に感動してしまうのです。



小さい頃、私には桜の美しさがあまり理解できなかった、というより、あまりにも身近すぎて桜よりもチューリップやパンジーなど、校庭に咲くもっとカラフルで派手な花ばかり気になっていたようです。
いや、もちろん、チューリップやパンジーも充分に美しいと思うのですが、真っ暗な夜に桜をみたときのあの「なんてきれいなんだろう」という感動が焼きついたまま離れないのです。怖いくらいにきれいだった。闇の中に浮かび上がるようなあの美しさは桜だけが持っているものだと思うのです
桜はきっと知っている。
だから、人は桜に心を奪われてしまうのではないでしょうか?
人は、心の中に自分だけの桜の木を持っているのだと、私はそう思います。



こんかいはすこしやわらかく。

2003/01/01

冬の雨は煙

午前1時10分。
このくらいの時間の冬の雨はとにかく煙のようだ。

近所のネオンの川をまたぐ橋の上で私はいつもそう思うのである。
雨は基本的には好きな方だと思う。 高校生の頃はバスに乗るのがいやで、レインコートも着ずに自転車で登校したものだ。 雨が降ると遠くを見渡す感覚というか、染み渡るというか、とにかく満ちていくような気分になって満足感が生まれてくる。 もちろん、靴が汚れたり、お気に入りのアウターが着れなかったり、寒いのに手袋で傘をさすのが困難だったり、一日中なんだか頭痛がするような気がしたり。
これは、とっても嫌だ。いやだいやだー。
だからなのだろうか?そのココロが反映しているのだろうか?冬の雨はいつも定まっていないのだ。

夏の雨は違う。熊本は特にあの独特の執拗な湿気。もっとはげしくて、輪郭があってべたべたとまとわりつくかんじ。
あとは皆様の感覚にお任致しますが、私はとにかく冬の雨は煙のように思うのである。

煙には動きがあって実に面白い。
例えば、燃えている焚き火の上にある、束のような煙。
例えば、煙草の火の先にある少し広がった煙。
例えば、お香などから出る細い煙。
燃える点から煙になるその縁をカオスの縁(0.273)というのだそうだが、日々は煙のように広がっている。
そういうわけで、日常の煙。
まずはご挨拶。
どうぞよろしくお願い申し上げます。